橘子灿烂

郑晓敏（山东省寿光现代中学高二）

我一点儿也不喜欢这个城市。

高楼耸立，无数的人戴着厚重的面具在它们脚下卑微地活着。没有人会对你笑，所有人都是陌生人。我总是在某个大楼下停下车，拿出不知道经过了多少人手的饭菜，然后抬头看着辉煌的高楼。

——要是地震多好，我们一起消失。

但我一点儿也不能离开这儿。

因为我和这座城市只有彼此。无数个夜，被差评带走奖金的我坐在路旁，它便会为我点上盏路灯。

兜里失水皱缩的橘子一点儿也不好吃，却能滋润我喑哑的嗓子。我的猫也会得到这橘子皮的滋润。我知道，它很孤独，它像我一样孤独。

每当我穿梭于大街小巷，每当我敲开冷冰冰的门，每当我迎上一张又一张没有表情的脸，我知道，它都与我同在。我那么熟悉它，正如熟悉我的四肢与躯干。我感谢它，即使没有一处美景，即使冰冷如旧，我仍感谢它陪我度过的每一个夜晚，与我分享每一颗橘子。

下雨了，是你被我的这番表白感动了吗？别哭了，你一哭，我的膝盖就钻心的痛。怪我？还不是冬日里你呼出的风太冷了。

灰蒙蒙的天，灰蒙蒙的楼，灰蒙蒙的行人，灰蒙蒙的我。一切都是灰蒙蒙的，雨天的订单格外的多，我的心跳跃着，我的膝盖也跳跃着。

一个小姑娘订了份麻辣烫，备注里让我小心些，我忍着那扰人的疼痛，敲开了这一扇冰冷的门。

“来了，没淋着吧？”

废话，这么大的雨，你试试？“您的外卖，记得五星好评啊！”

“你等等哈！”

我靠着门框，靠着永远在我身边的朋友。小姑娘就是事情多，还虚伪地问候我，不就是怕自己的饭到不了吗？

小姑娘回来了，手里拎了一个袋子。灰蒙蒙的袋子里什么也看不清。她递给我，我没有再说一句话，下楼。

我已经猜到了，又是一个宅女下雨天让我把垃圾带下楼。没什么好说的，为了好评，为了我的奖金。

楼外还是灰蒙蒙的，看着有点儿远的垃圾箱，我皱了皱眉，唉，还真是懒啊。你懒，我也懒！

我瞄准十几米远的垃圾箱，将袋子扔了出去。滚吧，滚吧，凭什么你们享福我受罪，凭什么你们幸福我只自己一人？我用尽全力，随袋子落下的，还有温热的液体。

砰！

爽！

等等，那是，什么？

灰蒙蒙的背景仿佛被点亮了。那么灿烂明亮，那么讨厌，那袋子里竟滚出了几颗橘子，隔着灰蒙蒙的雨幕，那橘子竟如此好看，如此灿烂。

叮——

手机提示音响起，我胡乱抹了把眼睛，急忙掏出手机看：“雨这么大，辛苦外卖小哥了，橘子是我家乡特产，送给小哥润嗓子，五星好评！”

我冲向那灿烂的光，那温暖又美好的光，我从肮脏的桶里救出了它们，雨水冲刷着橘子，也冲刷着我。从未想过，垃圾桶旁竟有如此风景。城市，我熟悉的朋友，竟能如此温暖。

冰冷的雨在脸上胡乱地拍，我掰开那没有污泥的橘子，甘甜的汁水滋润了我的嗓子。心中涌上从未有过的暖流。我知道，这雨，终会停的。雨过天晴后，我会重获新生。一如洗涤后辉煌的琉璃，一如，染满污泥仍旧甘甜的橘子。

突然觉得这个城市，其实并不那么冰冷。

【获奖理由】

这篇文章选择的题目是“熟悉的地方也有好风景”，但作者另辟蹊径，从两个方面出新，一个是以“动人的故事”来理解“风景”，另一个是选取了快递员的视角来看城市这个他“熟悉的地方”。这种做法有点“偏题”的风险，好在评委们最后还是十分一致地接受了它。

作者对生活细节的把握十分到位，人物的心理、语言等描写都十分真实自然，贴近生活，尤其是故事的核心情节的设计，既出人意外，又合情合理，充满人情味儿，就是这样看似熟悉的场景中所透露出来的人性之美，让冰冷的城市有了温度。